Odora di scarpe sfondate e terra battuta. Di sudore e concentrazione. Di pietre che si legano, di calcina che tira. Di fili tesi e panni stesi ad asciugare. Di una valigia da disfare. Di canfora, e muffa alle pareti. Vibra di suoni animali. Di ante cigolanti, di chiavi nelle serrature. Del silenzio di chi è assente e della laboriosità, quotidiana, di chi è ancora qui. O di chi ci sta tornando.

A casa. 

È permesso? 

La casa viene costruita, e viene agita. Ha un suo passato, un suo presente, un suo futuro. Edifica la propria storia.

Armadi, scrivanie, specchi e mobili vari impongono la loro presenza, ricevono i disegni, ne condizionano le dimensioni (e il senso). Contribuiscono a creare quella sintesi, praticabile, di spazio abitativo/abitato e spazio simbolico. 

Ritorna odore di terra, di olio che unge i chiavistelli, di coperte di lana. Vibrano passi sui tappeti, il fuoco che crepita, le matite che incidono la carta. Tutto oscilla tra un sentimento nostalgico e propositivo, tra uno stare ed un andare, tra ieri e domani. Lo sguardo si volge al passato, così come si disseta del futuro. 

Vibrano passi sui tappeti, dicevamo. C'è chi parte, e chi torna. A casa. Il titolo mantiene una sua voluta ambiguità. Ci lascia il dubbio rispetto al senso di quel “a” casa, se – appunto – si tratti di un andare verso (un moto a luogo), o di un esserci (uno stato in luogo). Ma, tutto sommato, è un dubbio irrilevante, anzi è proprio la chiave di volta di questa narrazione/mostra. Perché “casa” è (considerazione di cui sopra) un concetto. “Casa” è ciò che deve ancora diventare presente, e che – in altri posti e in altri tempi – diventerà, un giorno, passato.

E dunque accomodatevi, prego.

Matilde Martinetti